L'unico modo per un cervello per non fuggire dall'Italia è quello di studiare la sua stupidità; per questa ricerca la materia prima ed i mezzi non mancano di certo.

Parlami di lei, di lei sempre, e quando credi di aver terminato, ricomincia ancora!

Da quando faccio questo lavoro sono uscita con quattro figli di padri famosi, due uomini d'affari autori di un romanzo incompiuto, tre scrittori con il vezzo di chiedere "posso usarlo?" quando dicevo qualcosa che gli suonava bene, e un editor rivoluzionario che mi accarezzava i capelli e diceva "sei dolcissima" ogni volta che gli facevo una domanda.

«Andiamo a casa tua o all'Elaine's?» ha chiesto il ragazzo. Erano le tre del mattino. Aveva divorziato da poco. In quel momento la stessa domanda risuonava nei taxi di tutta New York.

Il mio piano era non sposarmi mai. No, io volevo diventare un mostro d'arte. Le donne non diventano mai mostri d'arte, perché i veri mostri d'arte si preoccupano solo d'arte e mai di cose terrene. Nabokov non si chiudeva nemmeno l'ombrello, era Vera che gli leccava i francobolli.

Fu, per me, un giorno memorabile, gravido di profondi cambiamenti nella mia vita. Ma succede così per qualunque vita. Immaginate di eliminarne un certo giorno, e pensate un po' come il suo corso sarebbe stato diverso! Fermati, tu che leggi, e pensa per un attimo alla lunga catena di ferro o d'oro, di spine o di fiori, che mai ti avrebbe legato se, in un solo memorabile giorno, non se ne fosse costruito il primo anello.

Lui la abbracciò stretta, e quando lei cominciò a tremare, per il freddo o il pianto o entrambi, la avvolse nella coperta e la strinse a sè ancora di più. Per la prima volta, rimpianse profondamente la sua decisione, si pentì di averla lasciata ad affrontare il liceo da sola, mentre avrebbe potuto essere al suo fianco. Non l'aveva mai considerata debole perché non lo era, ma era vulnerabile e lui l'aveva abbandonata.

Quando fumavo era mille volte più facile fare sesso. Immaginavo che dentro di me vivesse una piccola tribù di aborigeni, che presi tutti in massa rappresentavano la mia vera identità, e sapevo che mi consideravano un’incosciente ogni volta che finivo in qualche posto buio con un mezzo animale. Mi piaceva scacciarli a suon di fumo, tiro dopo tiro li costringevo a battere in ritirata sulle colline così potevo fare quello che mi pareva senza che se ne accorgessero.

San Valentino significava avere il doppio dei coperti, la sala trasformata in un mare di tavoli da due, le coppie strizzate in mezzo metro quadrato di spazio ad aspettare in eterno una bistecca e a guardarsi negli occhi facendosi forza per ciò che le aspettava nel dopocena.

Dice il professore che l’umanità si divide in quelli che si fanno la doccia e in quelli che si fanno il bagno.