Kita berdua adalah insan tak bernama, yang telah lalui seribu senja dalam bisu. Yang masih belajar untuk merindu dan menerima. Di dalam dirimu yang tertutup kerudung cokelat itu, ada senja kemerahan, yang menanti gelapnya malam tiba. Matahari masih tetap menunggu, sementara kita terdiam dalam bisu.